Почему смехов отказался от звания. Вениамин Смехов. И не вы один

Четыре года назад Вениамин Смехов отказался от звания Народного артиста РФ, предложенного ему к 70-летнему юбилею. Об этом он вообще-то говорить не любит, но однажды свой поступок объяснил так: "Мне нравится, что Пушкин не был членом Союза писателей, и Высоцкий тоже не был награжден, между прочим. Но это дело персональное, никого не будем обвинять. Кому нравятся цацки, а кому - просто собственное имя".

Собственное имя Вениамина Смехова ассоциируется с честью и достоинством, присущим также одному из главных его экранных героев - Атосу из поистине народного фильма «Д’Артаньян и три мушкетера». Он называет себя актером, режиссером, писателем и путешественником. После расставания с театром на Таганке, где сыграны десятки ролей, в том числе и в постановке "Мастер и Маргарита", благодаря которой зрители нарекли его "первым Воландом России", часто гастролирует со спектаклями и творческими вечерами, ведёт программы на телевидении, пишет прозу, стихи, мемуары. И смотрит на жизнь через призму грустной иронии - как человек, которому все понятно в этом несовершенном мире. Потому и старается "подправить" его своим творчеством.

Сегодня я живу между двумя фразами великих русских поэтов: "Нужно понять, что все потеряно, и тогда не страшно" Цветаевой и "В России нужно жить долго" Ахматовой…

Вениамин Борисович, тема отношений России и Украины сегодня настолько болезненна, что ее многие обходят стороной - чтобы не ссориться с друзьями или же из соображений безопасности. Вы не возражаете, если мы с Вами сегодня будем говорить именно об этом?

Во-первых, я не политик, моя профессия - актер. Как говорит мой герой в спектакле «Мастер и Маргарита», «каждое ведомство должно заниматься своими делами». Во-вторых, в последнее время я перестал доверять СМИ. Часто наши средства массовой информации уверенно-беззастенчивы в своих вопросах: "А верите ли вы в Бога?", "А вы патриот, вы поддерживаете то, что происходит в Кремле?", "А как у вас с женой?" В подобных случаях мне хочется ответить так: как частное лицо я не обязан исповедоваться, пусть даже и очень уважаемым журналистам.

Понятно. Значит, будем говорить об общечеловеческих ценностях. Правда, отношения России и Украины лежат в плоскости и этой темы тоже… Вы дружили с Владимиром Высоцким. Как он бы реагировал на сегодняшние события?

Думаю, он поступал бы по чести, как всегда. Но я не могу говорить за него. Владимиру Семеновичу, наверное, радостно было бы прочитать строки прекрасного поэта Сергея Гандлевского: "Драли глотку за свободу слова, будто есть чего сказать, но сонета 66-го не перекричать". Я сейчас окунулся в 66-й сонет Шекспира, который созвучен нашим сегодняшним тревогам, - и за Россию, и за Израиль, и за Украину тем более. Кстати, четыре года назад в Донецке я выступал в том же зале, что и Володя когда-то. Мне говорили, он был сердит на меня за то, что я не поехал с ним в Донецк, который он полюбил, но я тогда не мог, у меня были съемки. Так вот, оказавшись в Донецке, я начал с этого свое выступление и спросил: "Кто помнит тот концерт Владимира Высоцкого?" Меня прошибла слеза, когда взлетели руки немолодых уже людей. И я со сцены прочел стихи Высоцкого, написанные им когда-то для шахтеров:

Сидели, пили вразнобой мадеру, старку, зверобой,
И вдруг нас всех зовут в забой - до одного!
У нас стахановец, гагановец, загладовец, и надо ведь,
Чтоб завалило именно его…

- "Вот раскопаем - он опять начнет три нормы выполнять, начнет стране угля давать - и нам хана!" "Случай на шахте" называется. В Донбассе очень любили эту песню.

А ведь в горбачевские времена первыми, кто начал требовать справедливости, оказались именно шахтеры. Насколько мне известно, в последние годы у них были мизерные зарплаты, но они продолжали вкалывать. Всегда в проигрыше оказываются те, кто пониже… Впрочем, это опять политика, а я ее ненавижу. Я прошел личные испытания в 1950-80-х годах, и несколько дней назад сказал своему другу, одному из самых горячих наших правозащитников, перечислив тогдашние страхи угроз и репрессий, что мое поколение сегодня защищено предыдущей эпохой безнадежности. Это была эпоха идеологических арестов: Андрей Синявский, Юлий Даниэль, Александр Гинзбург… Это было время горького несчастья в городе Горький, где в ссылке томился Андрей Дмитриевич Сахаров. А потом, в 1984-м, Юрия Любимова изгнали из страны, за несколькими актерами театра на Таганке ездила машина КГБ, один из главных пакостников - руководителей советской культуры, распоряжавшийся судьбами театров и людей, сообщил мне в лицо, что меня ждет. Все прошло. Сегодня я живу между двумя фразами великих русских поэтов: «Нужно понять, что все потеряно, и тогда не страшно» Цветаевой и «В России нужно жить долго» Ахматовой…

Прекратите разговоры о правых и виноватых! Ради Бога, остановите кровавую пьесу!

- Хотите сказать, что бывали времена и похуже, чем сегодня?

Извините, что я хотел, я уже сказал. Идет война, и неважно, названа она войной или нет. Она касается двух исторически родных стран. Страны прекрасны, а все государства, власть фатально грешны перед своим народом. Трещина между нашими странами пролегла через человеческие судьбы, через семьи, через дружбу. Но, я уверен, сценарий жизни пишется гораздо выше нас.

Вы о высоких чиновниках, которые вершат людскими судьбами под кремлевскими звездами или же о высотах небесных?

Когда-то в Бонне нам с женой довелось слушать лекцию Карамзина нашего времени, - историка Натана Эйдельмана. Это было время, когда только упал "железный занавес" и в СССР повеяло ветром больших надежд. Я получил визу в Германию, где у меня были концерты (раньше об этом я не мог и мечтать). И вот в окружении прекрасных людей - диссидента и писателя Льва Копелева, его жены Раисы Орловой, художника Бориса Биргера - мы слушали чтения Натана Эйдельмана для историков из разных стран. Это был декабрь 1988 года. Обсуждали еврейский вопрос, крымско-татарский, войну в Афганистане, спрашивали о Сахарове, который совсем недавно вышел на свободу, - словом, говорили обо всем, что остро интересовало мировую общественность. Эйдельман отвечал на эти вопросы как истинно великий историк. Вспомнил карамзинские времена, Радищева, арестованного за книгу "Путешествие из Петербурга в Москву", Чаадаева, которого объявили сумасшедшим за его произведения, и вообще всю эту ось государство - народ. Эйдельману удалось утолить любопытство большинства ученых. Но были и недовольные «осторожностью» советского историка, кому-то хотелось, чтобы он непременно "выстрелил" по Кремлю и по мавзолею Ленина, а он был просто русским историком и еврейским мудрецом и помнил слова Екклесиаста: «Суета сует, все суета… Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки… Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит…».

- Сегодняшние события тоже войдут в историю - как пример жестокой и, главное, бессмысленной войны…

- Все, что нашим народам необходимо сегодня, - это прекращение огня во что бы то ни стало. Кто-то из лидеров должен взять на себя первый шаг. Я уверен, что все кончится благом. Ведь у нас, как и у вас, - многовековая черноземная почва добра и культуры. Добро, конечно, победит… Для разрядки: я придумал, в чем была ошибка экономической политики советского государства. В том, что отобрали добро у кулаков. А «добро должно быть с кулаками».

Остроумная, но исторически грустная шутка. Карамзин, Радищев, Чаадаев, Гинзбург, Синявский и Даниэль, Сахаров - Вы упоминаете имена тех, кто вел Россию к свободе. Украина также всеми силами пытается обрести свободу. Но почему Россия, у которой столь яркое наследие свободомыслия, к свободе сегодня не стремится?

Да не обобщайте же, пожалуйста! Я вижу и знаю такую Россию, в которой, пользуясь словом поэта Дмитрия Пригова, немало "осмысленных" граждан и благих дел. А у властей предержащих есть и те, кто напускает на людей страх, но есть и другие - кто страшится за наши собственные беды: за нищету миллионов, за умирающие города и села, за плохую медицину, за ненадежность полиции, за бездомных детей и за многое другое.

В поэтический спектакль по стихам Евгения Евтушенко "Нет лет", с которым Вы объездили уже не одну страну, вошло стихотворение "Танки идут по Праге" о событиях 1968 года, когда СССР вмешался в дела другой страны. Этот позор до сих пор не дает покоя многим бывшим советским совестливым людям. Спустя почти полвека Россия как истинный правопреемник СССР гусеницами танков пытается задавить украинскую свободу, не щадя при этом своих солдат, которых с Донбасса везут домой "грузом 200". Только вот об этом многие российские поэты пока молчат…

Поэты как раз не молчат… Я считаю, что этот кошмар необходимо прекратить на человеческом уровне. Этого хочу я, моя жена, мои дети, люди, с которыми я дружу, потому что тот, кто убивает человека, убивает и меня. Я слышу о фактах беспредельной жестокости с обеих сторон, я в ужасе от взрывов взаимной ненависти… Повторюсь, не понимаю в политике, зато понимаю в культуре. Культура - это параллельная Россия.

Но вопреки всем законам геометрии с политикой она все же пересекается. За концерт для переселенцев в Донбассе Андрея Макаревича обвинили в предательстве по отношению к родине…

Я знаю, что Андрей Макаревич, честный человек и блестящий музыкант, приехал туда не за гонораром, а для того, чтобы поддержать несчастных людей, переживших войну. Я принадлежу к последнему поколению тех, кто пережил войну, я помню эвакуацию, голод, детство без отца, потому что он воевал. От имени всех, кто навсегда ранен Второй мировой, готов не в интервью, а в жизни орать: прекратите разговоры о правых и виноватых! Ради Бога, остановите кровавую пьесу! Любой ценой мир, любой ценой!

Вы рассказывали, как вместе с Владимиром Высоцким и Иваном Дыховичным много лет назад открывали под Киевом ресторан "Млин". Вас наверняка там угощали украинским борщом с пампушками. Но в иных московских ресторанах украинский борщ найти теперь трудно. Вернее, борщ посетителям подают, но в меню он зашифрован как "русский суп". Скажете, кулинария тоже вне политики?

Вы опять обобщаете, и я бы даже сказал, даете неверную информацию. В популярном ресторане «Пушкин» на Тверском бульваре смело кормят братским борщом. Да и мы, если угодно, в знак протеста накануне 1 сентября в доме у Алики Смеховой, провожая в суровую школьную дорогу моих внуков - первоклассника Макара и девятиклассника Артема, семьей отметили этот факт украинским борщом.

Вы дружите с удивительным клоуном Вячеславом Полуниным, благодаря искусству которого мир становится светлее и добрее. Могли бы попросить его прислать именное приглашение на спектакль одному большому человеку небольшого роста, чтобы он тоже подобрел и прекратил войну в Украине?

Не знаю, подвластны ли политики чуду, которое творит Слава Полунин, но, когда в "Снежном шоу" он идет по спинкам кресел, ему навстречу люди всегда протягивают руки. В Англии, которая считается родиной клоунады, его назвали лучшим клоуном мира. Но, выступая в парижском Casino de Paris, он волновался, как примут его чванливые французы… Вот видите, мы опять обобщаем, а этого делать нельзя… Оказалось, что французы не хуже нас и англичан. Во всем мире на спектаклях Славы Полунина зрители становятся детьми, возвращаясь в это чудное добротворное состояние. А вашу просьбу я ему передам, обещаю. Хотя остается в силе уже упомянутая любимая фраза моего любимого героя - булгаковского Воланда: "Каждое ведомство должно заниматься своими делами".


Многие артисты годами сидят без почетных званий.
Оказывается, кому-то из них мстят чиновники, а кто-то от титулов отказывается сам


Недавно заслуженный артист РСФСР Стас Садальский разместил в своем интернет-блоге коллективный портрет «НЕнародных артистов», как он их назвал.

Среди них Наталья Варлей, Наталья Андрейченко , Елена Проклова, Марианна Вертинская , Ирина Печерникова , Владимир Конкин, Леонид Каневский , Вениамин Смехов…
Ну и Садальский, разумеется.

Меня иногда спрашивают: не обидно, что я до сих пор не народный? - поделился наболевшим артист. - Раньше расстраивался. Два раза меня выдвигали на это звание, и два раза приходил отказ. А теперь, когда вижу, с кем придется делить его, говорю искренне - нет.

А может быть, вообще актерские титулы отменить? В Голливуде их нет.

Я тоже не понимаю, зачем эти звания? - поддержала Садальского Татьяна Догилевой , у которой, правда, звание народной все же имеется.
- Раньше у народного хотя бы пенсия была повыше, чем у простого артиста.
Теперь никакого различия, даже льготы для оплаты «коммуналки» нет.


«ДОЛОЙ СОВЕТСКИЕ ЦАЦКИ!»

По каким причинам те или иные народные любимцы не получили звания, хотя, казалось бы, его заслужили? Многим оно было и не нужно. У Олега Даля и Владимира Высоцкого , например, званий не было. Что не делает их менее любимыми народом. Тот случай, когда доброе имя дороже звонкой масти. Театр им. Вахтангова много раз хотел представить к званию своего актера Максима Суханова . Но Суханов умолял этого не делать: мол, культура - территория равенства и уважения независимо от званий и выслуги лет. И это позиция заслуживает уважения.

Вениамин Смехов тоже отказался от звания народного артиста РФ , которое ему предложили к 70-летию.

Сегодня все можно купить, а мне это не ценно, - объяснил Вениамин Борисович. - Когда-то актерам Таганки запрещали давать звания по политическим причинам. Потом Любимов уехал из страны. И после этого вообще никаких разговоров о званиях. А потом, наоборот, пришло время, когда меня вынуждали согласиться, потому что уже все молодые давно заслуженные и народные, а я нет. Но Михаил Ульянов и Кирилл Лавров сказали: давайте от этих советских цацек откажемся. И перестали даже подписывать себя народными артистами. Мне это так понравилось...

Только с третьего захода Наталья Варлей получила звание заслуженной артистки РФ. И это было спустя 22 года после выхода на экраны комедии «Кавказская пленница», которая прославила ее героиню - спортсменку, комсомолку и красавицу - на всю страну. Не говоря о десятках других картин, в которых сыграла артистка. Но когда Союз кинематографистов представлял ее к званию, наградная комиссия дважды возвращала документы. Говорят, что так мстил актрисе за несговорчивость один из влиятельных ее воздыхателей, чиновник Комитета по кинематографии. Он якобы ночью стучался к Наталье в гостиничный номер - она не открыла. Потом ситуация повторилась с другим влиятельным человеком. Может, это случайность, а может, и нет… Наталья Владимировна говорит, что сейчас звание уже не имеет такого значения, как в молодости. Но с другой стороны, когда силы и здоровье кладутся на алтарь искусства, а это не ценят, тоже обидно.


ПРИБАВКА К ПЕНСИИ И СЛУЖЕБНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Я к званиям отношусь спокойно, потому что очень хорошо знаю, как они даются, - рассказала нам Елена Проклова, которая почти 20 лет прослужила во МХАТе и имеет множество ярких ролей в популярных фильмах. - Кто-то получает за выслугу лет, кто-то - за особые отношения с худруком. Подоплек огромное количество. А зрителям все равно, есть у актера звание или нет. Ко мне публика очень хорошо относится, несмотря на то что я не народная.

Да и никаких привилегий звание не дает. Раньше это было важно, потому что звание означало прибавку к пенсии или служебный автомобиль. Сегодня этого нет. Поэтому горевать просто смешно. Спокойствие и хорошее настроение важнее. Вот я сейчас в Сочи , в своей квартире сижу и смотрю на море. Погода изумительная, цикады стрекочут… Какая мне разница: народная я, заслуженная или просто артистка? Если бы по-настоящему заслужила звание народной, оно бы у меня было. Значит, не заслужила. А Стас Садальский пусть радует людей не званиями, а своими работами. Тем более что публика его любит.

МЫ - НЕ ГОЛЛИВУД

Но есть и другая точка зрения. Звание - это официальное признание и статус, нематериальное поощрение, которое позволяет артисту сохранять творческую энергию. И потом мы - не Голливуд. В нашем патриархальном русском театре свои традиции. Титулы, регалии, значки и грамоты имеют значение. Пускай материальных благ они не дают. Ну разве что народному артисту предоставят перелет бизнес-классом, а обычному - экономом. Мелочь, а приятно.

Сегодня деятели театра ждут десятилетиями почетного звания, словно дается оно за выслугу лет, а не за талант и мастерство, - считает пре дседатель Союза театральных деятелей России Александр Калягин . - Иногда артисты уходят из жизни, так ничего и не дождавшись. У меня болит душа за потрясающих артистов российской провинции. И не их вина, что их не знают столичные чиновники. Ни одно почетное звание не дает никаких особых привилегий, не пре-дусматривает никаких обязательных доплат к заработной плате и даже к пенсии. Так в чем же дело? Почему Комиссия по госнаградам, не зная, не видя творческих работ кандидатов, отказывает абсолютному большинству?

СПРАВКА «КП»

Кому положен этот титул

Человек, претендующий на звание заслуженного артиста, должен отработать 20 лет (!) или больше и добиться общественного признания в кинематографе, театре, балете, на эстраде, в музыкальной или цирковой сфере, а также работникам радио и телевидения и так далее. Это значит, что кандидат в заслуженные артисты получит положенное ему звание в лучшем случае в 38 лет при условии, что он начал работать в профессии с 18. Но нужны еще известность, общественное признание, грамоты и всяческие поощрения. Если артист соответствует всем требованиям, можно подавать заявление на получение звания заслуженного. Для этого нужно составить ходатайство о награждении. Делает это, например, директор театра. Дальше - несколько инстанций. Требуется решение главы муниципального образования или мэра города, экспертного совета Министерства культуры… Конечная инстанция - Комиссия по государственным наградам при Президенте РФ. Механизм согласований сложен. На каждом этапе соискателю могут отказать или заменить звание на другое поощрение - орден или почетную грамоту. Народным артистом стать еще сложнее. Нужно ждать еще 10 лет после получения звания заслуженного. Министерство культуры разработало предложения, как упростить схему получения званий и прежде всего сократить выслугу лет для солистов оперы и балет или артистов цирка. Согласитесь: невозможно танцевать в балете до 50 лет, если вы, конечно, не Майя Плисецкая .

А ВОТ ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ

Народный артист РФ Борис Химичев получил звание в 1993 году, перепрыгнув через звание заслуженного. Много снимался в кино, работал в театре, а официального признания не было. Актерское самолюбие страдало. Помогла исправить ситуацию его жена Галина Сизова, которая работала правительственным гидом, проводила экскурсии для членов Политбюро, республиканских вождей и имела связи. Как говорила ее дочка Елена: «Для моей мамы не существовало нерешаемых вопросов».

А вот за великую Рину Зеленую похлопотать было некому. «Уж если меня и наградят, так непременно за 40 минут до смерти», - в шутку говорила она. Именно так и случилось. 1 апреля 1991 года Михаил Горбачев издал указ о присвоении Рине Зеленой звания народной артистки СССР . В тот же день несколько часов спустя Рина Васильевна скончалась. И звания ей так и не дали.

«Мы воспитаны на хорошем вологодском масле…»

Популярный актер, режиссер, сценарист, литератор, лауреат Царскосельской художественной премии Вениамин Смехов знаменит не только многолетней службой в легендарном Театре на Таганке (в компании с Владимиром Высоцким, Леонидом Филатовым, Аллой Демидовой) и звездными ролями. При том, что его Атос из «Д’Артаньяна и трех мушкетеров», Барон Краузе из «Служили два товарища», Мустафа из «Али-Бабы и сорока разбойников» - далеко не все киношные образы, любимые зрителем советским, российским и, думается, планетарным, Вениамин Борисович отличился еще и тем, что отказался от предложенного звания «Народный артист России».

На эту и другие темы мы поговорили во время недавнего визита Смехова в Воронеж; приезжал он к нам с женой, театральным критиком и киноведом Галиной Аксеновой. Судя по тому, с какой заботой, практически материнской, принесла эта красивая женщина супругу, расположившемуся за столиком в кафе, чай с лимоном - семейная жизнь четы если и не безоблачна, то явно благополучна. А творческая?

Очарование компании

Вениамин Борисович, насколько часто вы сейчас снимаетесь в кино? И о зрительских предпочтениях узнать хотелось бы…

Я никогда так много, как сейчас, не снимался. Другое дело, что не все об этом знают, да и не обязаны: сегодня всякая информация - расходится… Снимаюсь активно, да, но могу позволить себе отказаться от плохой роли, плохой компании. А что касается предпочтений: для меня один из самых любимых, близких мне режиссеров - Павел Лунгин. Мне нравится у него почти все, начиная со «Свадьбы», которую я уже раза четыре смотрел. Андрей Смирнов - тоже замечательный режиссер. Это я говорю о тех, кого уже называют классиками. А много и новых имен появилось.

- Например?

Я очень люблю фильм «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова. Это из тех вещей, которые делаются не в первую очередь за деньги. И таких режиссеров хватает. Но при всем том я, естественно, иногда попадаю к людям, которые штампуют кошмар. И уродуют язык: этого тоже очень много. Но мне приятно, что каким-то своим, может, опытом я заработал эксклюзивное, как сейчас говорят не по-русски, право менять текст. Вот сериал, которым я горжусь, «Монте-Кристо», не имеет, как вы понимаете, никакого отношения к Дюма: современная калька со знаменитого аргентинского фильма. И я счастлив, что, например, обожаемый мной Юлий Ким сказал, что он подсел на эту иглу, хотя и не понимает, почему. Типичная сериальная мура, начиная с двадцатой серии. Но Ким говорит: «Там было очарование компании». В точку, конечно, попал этот гений поэзии: там действительно собрались хорошие актеры, интеллектуалы. Ну, вот так повезло… Потом: Юрий Грымов, Алексей Учитель - это все подарочные имена сегодняшней кинематографии.

Имя дороже масти

- Ваша дочь Алика Смехова - тоже известная актриса. Смотрите ее фильмы и роли оценивающим взглядом?

Она хорошая артистка. А что до оценок - их критерии со временем меняются. Про то, что сегодня - норма, двадцать лет назад сказали бы: муть, ерунда. То же самое двадцать лет назад говорили о фильмах, снятых пятьдесят лет назад и теперь ставших классикой. К фильмам типа «Все мужики сво…», в которых снималась Алика, я не очень внимателен. Вообще маловежественен в этой области: так много своих дел, что если успеваю хоть что-то посмотреть - ну и слава богу!

- А если дочка звонит и настоятельно просит: «Папа, посмотри этот фильм»?

Обязательно смотрю. Нажимаю кнопку телевизора - и… просматриваю кусок, скажем, с Нагиевым. При том понимаю, что вокруг и около съемок происходило: сам с этим Димой снимался в «Возвращении мушкетеров»… В целом Алика молодец, справляется с очень трудной сегодняшней ношей.

- Трудной - в плане провокативности?

Конечно. Есть вечные законы человеческого существования - в искусстве вообще и в кино в частности. Но в стране нашей этого нет. У нас само слово «человек» почти не произносится. Обычно говорят - «люди». Или - «народ».

Кстати, о народе. Вернее, звании «народный артист», от которого вы в свое время отказались. А разве обаяние компании не говорило в пользу принятия другого решения? Сколько «народных» по факту - именно народные, любимые зрителями нескольких поколений. Что ж не встать с ними в один ряд?

Понимаете, сейчас все можно купить. Когда нам, артистам Таганки моего поколения, должны были звания давать - это запрещалось по политическим причинам. А когда случилась беда - Любимов был изгнан из страны - я, Филатов, Шаповалов, Боровских оказались под лучами трогательного внимания КГБ. И уже никаких разговоров о званиях звучать просто не могло. А потом пришло время, когда, наоборот, меня вынуждали согласиться на звание. Потому что все молодые уже давно заслуженные и народные, а я - все никак…

- И не вы один.

Да, тогда и Ульянов, и Лавров сказали: «Давайте от этих советских цацок откажемся». И перестали называть себя народными артистами, писать звания в программках; мне это так понравилось!.. А недавно мне хотели это звание подарить - к юбилею. Но жена, хорошо меня зная, объяснила одному большому человеку, что я обижусь. Не надо мне… Экклезиаст замечательно за всех нас сказал: «Доброе имя дороже звонкой масти». Высоцкому посмертно присвоили звание лауреата Государственной премии. А Пушкину, как вы знаете, до сих пор ничего не присвоили.

Остановите Малахова

Однажды вы назвали наш век временем вынужденной разобщенности. Как думаете, возможна сейчас та дружба, которая связывала трех мушкетеров из самого, пожалуй, знаменитого фильма с вашим участием?

Мы вправе подходить со своими вкусами и взглядами к любому участку современной жизни. А что до «мушкетеров»… Видимо, на момент появления этого фильма поле кинематографа было таково, что «Белое солнце пустыни», «Место встречи изменить нельзя», «Д’Артаньян и три мушкетера» и еще три-четыре фильма выделились сами по себе. Ну, говорят, потому, что именно с дружбой там все чисто…

- А чистота нынче в дефиците не только касаемо личных отношений - так?

Увы. Бизнесмен человеческого несчастья Малахов, который, дай Бог ему здоровья, не отбрасывает тени, недавно делал передачу «Сегодня вечером», посвященную 35-летию нашего фильма. Оттуда вырезали мои слова о том, что, наверное, основательность и спокойствие всех нас - тех, кто участвовал в этом фильме, независимо от того, насколько кому повезло с ролью - объяснялись тем, что мы на хорошем вологодском масле воспитаны. То есть все мы - актеры театров, да еще каких! Эфрос, Владимиров, Фрейндлих, Боярский - театр Ленсовета. Плюс БДТ, Таганка, театр Гончарова; вот так сложилось, повезло. Непонятно, как появляются подобные компании… А еще я в той передаче цитировал великого Эрдмана, утверждавшего, что все зависит именно от компании. Какая у тебя компания - такие и успехи.

- Ну, в «мушкетерах» не только актерская компания ударная…

Конечно. Какую песню Юрий Ряшенцев написал! И опять-таки вырезали из программы Малахова слова Михаила Боярского о том, что не было бы фильма и всех нас, если бы такие слова, такая песня не прозвучала бы. В то время ведь песни были забубенными, дрянными. Другие просто запрещали. Так что Дунаевский и Ряшенцев - тоже первосоздатели успеха картины. Как и оператор Александр Полынников, о котором вообще никто не вспоминает. А он - оператор! То есть мы, герои - его удача. А он - наша удача.

Вы говорите о передаче Малахова с нескрываемым негодованием. Но зачем вы шли на съемки к этому человеку, если давно известно и понятно, с какой целью он собирает гостей в студии?

А я и не шел, я отказался. Но потом мне позвонила дочь, сказала, что Малахов плакал: «Вениамин Борисович на меня сердится…» И просил Алику передать папе, что он «готов прийти и на колени упасть ради того, чтобы Вениамин Борисович согласился участвовать в съемках. Потому что я такой обожатель его фильма!..» Сказал, что все остальные уже согласились, один Смехов остался. В общем, теперь даже не жалею, что пошел: посмотрел гадость - ну что ж, не я ее автор.

- А что гадкого там показали?

Начало и финал передачи озвучивали, естественно, без нас - смотреть и слушать это абсолютно невозможно. Прошли времена, когда в России вкус диктовался великой литературой… Это просто хулиганство: показать изможденного, несчастного инвалида, сыгравшего в фильме роковую красавицу. И сообщить всем, что вот пройдет время - и все остальные, Смирнитский и иже с ним, будут такими же несчастными… Этот восторг, это упоение несчастьем людей в желании услышать от публики: «Круто!» - вот такой заработок, такой бизнес. И - все нормально: воспитали себе аудиторию и теперь прикрываются рейтингами.

Российский актер, режиссер и писатель Вениамин Смехов в эксклюзивном интервью изданию рассказал о том, что он думает о войне России с Украиной, почему перестал доверять СМИ и за что был сердит на него Владимир Высоцкий.

Фото: Вениамин Смехов / Фейсбук

Четыре года назад Вениамин Смехов отказался от звания Народного артиста РФ, предложенного ему к 70-летнему юбилею. Об этом он вообще-то говорить не любит, но однажды свой поступок объяснил так: "Мне нравится, что Пушкин не был членом Союза писателей, и Высоцкий тоже не был награжден, между прочим. Но это дело персональное, никого не будем обвинять. Кому нравятся цацки, а кому - просто собственное имя".

Собственное имя Вениамина Смехова ассоциируется с честью и достоинством, присущим также одному из главных его экранных героев - Атосу из поистине народного фильма «Д’Артаньян и три мушкетера». Он называет себя актером, режиссером, писателем и путешественником. После расставания с театром на Таганке, где сыграны десятки ролей, в том числе и в постановке "Мастер и Маргарита", благодаря которой зрители нарекли его "первым Воландом России", часто гастролирует со спектаклями и творческими вечерами, ведёт программы на телевидении, пишет прозу, стихи, мемуары. И смотрит на жизнь через призму грустной иронии - как человек, которому все понятно в этом несовершенном мире. Потому и старается "подправить" его своим творчеством.

Сегодня я живу между двумя фразами великих русских поэтов: "Нужно понять, что все потеряно, и тогда не страшно" Цветаевой и "В России нужно жить долго" Ахматовой…

Вениамин Борисович, тема отношений России и Украины сегодня настолько болезненна, что ее многие обходят стороной - чтобы не ссориться с друзьями или же из соображений безопасности. Вы не возражаете, если мы с Вами сегодня будем говорить именно об этом?

Во-первых, я не политик, моя профессия - актер. Как говорит мой герой в спектакле «Мастер и Маргарита», «каждое ведомство должно заниматься своими делами». Во-вторых, в последнее время я перестал доверять СМИ. Часто наши средства массовой информации уверенно-беззастенчивы в своих вопросах: "А верите ли вы в Бога?", "А вы патриот, вы поддерживаете то, что происходит в Кремле?", "А как у вас с женой?" В подобных случаях мне хочется ответить так: как частное лицо я не обязан исповедоваться, пусть даже и очень уважаемым журналистам.

Понятно. Значит, будем говорить об общечеловеческих ценностях. Правда, отношения России и Украины лежат в плоскости и этой темы тоже… Вы дружили с Владимиром Высоцким. Как он бы реагировал на сегодняшние события?

Думаю, он поступал бы по чести, как всегда. Но я не могу говорить за него. Владимиру Семеновичу, наверное, радостно было бы прочитать строки прекрасного поэта Сергея Гандлевского: "Драли глотку за свободу слова, будто есть чего сказать, но сонета 66-го не перекричать". Я сейчас окунулся в 66-й сонет Шекспира, который созвучен нашим сегодняшним тревогам, - и за Россию, и за Израиль, и за Украину тем более. Кстати, четыре года назад в Донецке я выступал в том же зале, что и Володя когда-то. Мне говорили, он был сердит на меня за то, что я не поехал с ним в Донецк, который он полюбил, но я тогда не мог, у меня были съемки. Так вот, оказавшись в Донецке, я начал с этого свое выступление и спросил: "Кто помнит тот концерт Владимира Высоцкого?" Меня прошибла слеза, когда взлетели руки немолодых уже людей. И я со сцены прочел стихи Высоцкого, написанные им когда-то для шахтеров:

Сидели, пили вразнобой мадеру, старку, зверобой,
И вдруг нас всех зовут в забой - до одного!
У нас стахановец, гагановец, загладовец, и надо ведь,
Чтоб завалило именно его…

- "Вот раскопаем - он опять начнет три нормы выполнять, начнет стране угля давать - и нам хана!" "Случай на шахте" называется. В Донбассе очень любили эту песню.

А ведь в горбачевские времена первыми, кто начал требовать справедливости, оказались именно шахтеры. Насколько мне известно, в последние годы у них были мизерные зарплаты, но они продолжали вкалывать. Всегда в проигрыше оказываются те, кто пониже… Впрочем, это опять политика, а я ее ненавижу. Я прошел личные испытания в 1950-80-х годах, и несколько дней назад сказал своему другу, одному из самых горячих наших правозащитников, перечислив тогдашние страхи угроз и репрессий, что мое поколение сегодня защищено предыдущей эпохой безнадежности. Это была эпоха идеологических арестов: Андрей Синявский, Юлий Даниэль, Александр Гинзбург… Это было время горького несчастья в городе Горький, где в ссылке томился Андрей Дмитриевич Сахаров. А потом, в 1984-м, Юрия Любимова изгнали из страны, за несколькими актерами театра на Таганке ездила машина КГБ, один из главных пакостников - руководителей советской культуры, распоряжавшийся судьбами театров и людей, сообщил мне в лицо, что меня ждет. Все прошло. Сегодня я живу между двумя фразами великих русских поэтов: «Нужно понять, что все потеряно, и тогда не страшно» Цветаевой и «В России нужно жить долго» Ахматовой…


Прекратите разговоры о правых и виноватых! Ради Бога, остановите кровавую пьесу!

- Хотите сказать, что бывали времена и похуже, чем сегодня?

Извините, что я хотел, я уже сказал. Идет война, и неважно, названа она войной или нет. Она касается двух исторически родных стран. Страны прекрасны, а все государства, власть фатально грешны перед своим народом. Трещина между нашими странами пролегла через человеческие судьбы, через семьи, через дружбу. Но, я уверен, сценарий жизни пишется гораздо выше нас.

Вы о высоких чиновниках, которые вершат людскими судьбами под кремлевскими звездами или же о высотах небесных?

Когда-то в Бонне нам с женой довелось слушать лекцию Карамзина нашего времени, - историка Натана Эйдельмана. Это было время, когда только упал "железный занавес" и в СССР повеяло ветром больших надежд. Я получил визу в Германию, где у меня были концерты (раньше об этом я не мог и мечтать). И вот в окружении прекрасных людей - диссидента и писателя Льва Копелева, его жены Раисы Орловой, художника Бориса Биргера - мы слушали чтения Натана Эйдельмана для историков из разных стран. Это был декабрь 1988 года. Обсуждали еврейский вопрос, крымско-татарский, войну в Афганистане, спрашивали о Сахарове, который совсем недавно вышел на свободу, - словом, говорили обо всем, что остро интересовало мировую общественность. Эйдельман отвечал на эти вопросы как истинно великий историк. Вспомнил карамзинские времена, Радищева, арестованного за книгу "Путешествие из Петербурга в Москву", Чаадаева, которого объявили сумасшедшим за его произведения, и вообще всю эту ось государство - народ. Эйдельману удалось утолить любопытство большинства ученых. Но были и недовольные «осторожностью» советского историка, кому-то хотелось, чтобы он непременно "выстрелил" по Кремлю и по мавзолею Ленина, а он был просто русским историком и еврейским мудрецом и помнил слова Екклесиаста: «Суета сует, все суета… Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки… Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит…».

- Сегодняшние события тоже войдут в историю - как пример жестокой и, главное, бессмысленной войны…

- Все, что нашим народам необходимо сегодня, - это прекращение огня во что бы то ни стало. Кто-то из лидеров должен взять на себя первый шаг. Я уверен, что все кончится благом. Ведь у нас, как и у вас, - многовековая черноземная почва добра и культуры. Добро, конечно, победит… Для разрядки: я придумал, в чем была ошибка экономической политики советского государства. В том, что отобрали добро у кулаков. А «добро должно быть с кулаками».

Остроумная, но исторически грустная шутка. Карамзин, Радищев, Чаадаев, Гинзбург, Синявский и Даниэль, Сахаров - Вы упоминаете имена тех, кто вел Россию к свободе. Украина также всеми силами пытается обрести свободу. Но почему Россия, у которой столь яркое наследие свободомыслия, к свободе сегодня не стремится?

Да не обобщайте же, пожалуйста! Я вижу и знаю такую Россию, в которой, пользуясь словом поэта Дмитрия Пригова, немало "осмысленных" граждан и благих дел. А у властей предержащих есть и те, кто напускает на людей страх, но есть и другие - кто страшится за наши собственные беды: за нищету миллионов, за умирающие города и села, за плохую медицину, за ненадежность полиции, за бездомных детей и за многое другое.

В поэтический спектакль по стихам Евгения Евтушенко "Нет лет", с которым Вы объездили уже не одну страну, вошло стихотворение "Танки идут по Праге" о событиях 1968 года, когда СССР вмешался в дела другой страны. Этот позор до сих пор не дает покоя многим бывшим советским совестливым людям. Спустя почти полвека Россия как истинный правопреемник СССР гусеницами танков пытается задавить украинскую свободу, не щадя при этом своих солдат, которых с Донбасса везут домой "грузом 200". Только вот об этом многие российские поэты пока молчат…

Поэты как раз не молчат… Я считаю, что этот кошмар необходимо прекратить на человеческом уровне. Этого хочу я, моя жена, мои дети, люди, с которыми я дружу, потому что тот, кто убивает человека, убивает и меня. Я слышу о фактах беспредельной жестокости с обеих сторон, я в ужасе от взрывов взаимной ненависти… Повторюсь, не понимаю в политике, зато понимаю в культуре. Культура - это параллельная Россия.

Но вопреки всем законам геометрии с политикой она все же пересекается. За концерт для переселенцев в Донбассе Андрея Макаревича обвинили в предательстве по отношению к родине…

Я знаю, что Андрей Макаревич, честный человек и блестящий музыкант, приехал туда не за гонораром, а для того, чтобы поддержать несчастных людей, переживших войну. Я принадлежу к последнему поколению тех, кто пережил войну, я помню эвакуацию, голод, детство без отца, потому что он воевал. От имени всех, кто навсегда ранен Второй мировой, готов не в интервью, а в жизни орать: прекратите разговоры о правых и виноватых! Ради Бога, остановите кровавую пьесу! Любой ценой мир, любой ценой!

Вы рассказывали, как вместе с Владимиром Высоцким и Иваном Дыховичным много лет назад открывали под Киевом ресторан "Млин". Вас наверняка там угощали украинским борщом с пампушками. Но в иных московских ресторанах украинский борщ найти теперь трудно. Вернее, борщ посетителям подают, но в меню он зашифрован как "русский суп". Скажете, кулинария тоже вне политики?

Вы опять обобщаете, и я бы даже сказал, даете неверную информацию. В популярном ресторане «Пушкин» на Тверском бульваре смело кормят братским борщом. Да и мы, если угодно, в знак протеста накануне 1 сентября в доме у Алики Смеховой, провожая в суровую школьную дорогу моих внуков - первоклассника Макара и девятиклассника Артема, семьей отметили этот факт украинским борщом.

Вы дружите с удивительным клоуном Вячеславом Полуниным, благодаря искусству которого мир становится светлее и добрее. Могли бы попросить его прислать именное приглашение на спектакль одному большому человеку небольшого роста, чтобы он тоже подобрел и прекратил войну в Украине?

Не знаю, подвластны ли политики чуду, которое творит Слава Полунин, но, когда в "Снежном шоу" он идет по спинкам кресел, ему навстречу люди всегда протягивают руки. В Англии, которая считается родиной клоунады, его назвали лучшим клоуном мира. Но, выступая в парижском Casino de Paris, он волновался, как примут его чванливые французы… Вот видите, мы опять обобщаем, а этого делать нельзя… Оказалось, что французы не хуже нас и англичан. Во всем мире на спектаклях Славы Полунина зрители становятся детьми, возвращаясь в это чудное добротворное состояние. А вашу просьбу я ему передам, обещаю. Хотя остается в силе уже упомянутая любимая фраза моего любимого героя - булгаковского Воланда: "Каждое ведомство должно заниматься своими делами".



Вверх